Mô tả

Một cuốn hồi ký tuyệt vời về sự sống và cái chết, từ nhà thơ Nina Riggs, mẹ của hai đứa con trai và hậu duệ trực hệ của tác gia Ralph Waldo Emerson.

Nina Riggs mới ba mươi bảy tuổi khi bị chẩn đoán mắc bệnh ung thư vú. Người mẹ của hai đứa con trai bảy và chín tuổi, cùng với người chồng mười sáu năm, sẽ ra sao khi biết mình mắc bệnh hiểm nghèo, sắp chết?

Nhiều người suy sụp khi biết không còn sống được bao lâu. Nhiều người gắng gượng lạc quan để động viên người thân yêu bên cạnh. Nhưng Nina Riggs đối mặt với cái chết bằng những thời khắc tươi đẹp nhất của cuộc đời. “Cái chết phải đâu ngày tận thế. Có nhiều điều còn tồi tệ hơn là chết: những mối hận thù, không có khiếu hài hước hay chứng táo bón.” Và Riggs – người phụ nữ sắp chết này sẽ chỉ cho bạn hay thế nào mới là sống.

Nina Riggs (1977-2017) lấy bằng thạc sĩ nghệ thuật về thơ vào năm 2004 và từng xuất bản một tập thơ mang tên Lucky, Lucky vào năm 2009. Trên blog cá nhân, cô đăng những bài viết về hành trình đương đầu với căn bệnh ung thư, và cuốn sách này chính là tập hợp những bài viết ấy.

Rực sáng, hài hước và cảm động sâu sắc, Thời khắc tươi đẹp viết về cách yêu tất cả mọi ngày, ngay cả những ngày tồi tệ. Cuốn sách viết về việc đối diện với cái chết – việc ai cũng phải làm trong đời dù sớm hay muộn, dù bệnh tật, tai nạn hay già nua. Nhưng quan trọng hơn cả là bạn nghĩ gì và đối mặt như thế nào. Ngòi bút của Riggs thúc giục chúng ta sống tốt và không đánh mất những gì làm nên con người: tình yêu, nghệ thuật, âm nhạc, ngôn từ… Ngoài những triết lý và ưu tư, còn là những hài hước, thú vị từ giọng văn của một nữ thi sĩ.

Khám phá tình mẫu tử, tình yêu, tình bạn và ký ức, cuốn hồi ký chân thực và ngoạn mục của Nina Riggs tiếp tục cuộc trò chuyện mà Paul Kalanithi đã bắt đầu trong cuốn Khi hơi thở hóa thinh không tuyệt đẹp của anh. Khi bạn đang cầm trên tay cuốn sách này, Riggs đã ra đi được khá lâu, trước cả khi cuốn sách của cô lên kệ. Nhưng như Riggs đã nói: “Tôi chưa bao giờ ngừng kinh ngạc khi thế giới này có thể tàn khốc đồng thời lại đẹp đẽ tới nhường nào”.

Điều đẹp đẽ đầu tiên, cuốn sách này đã trở thành tác phẩm bán chạy và được bình chọn là một trong những cuốn sách hay nhất năm 2017 theo Washington Post.

Và điều đẹp đẽ phi thường hơn cả, chồng của Riggs đã tiến một bước nữa cùng Lucy – vợ của bác sĩ Paul Kalanithi đã mất. Họ cùng nhau đi tiếp hành trình yêu thương mà những người quá cố hi vọng. Có lẽ ở một thế giới khác, Riggs và Paul đã gặp nhau và mỉm cười.

| ĐÁNH GIÁ/NHẬN XÉT CHUYÊN GIA |

“Thời khắc tươi đẹp là một tác phẩm gây choáng váng, một suy tư xé lòng về cuộc sống – phải biết trân trọng nó khi bạn còn sống, cũng như biết nắm lấy hồi kết của nó. Đây chính là Khi hơi thở hóa thinh không của năm nay.”

– Nora Krug, Washington Post

“Đẹp và ám ảnh […] một chuyến thám hiểm đầy suy tư và xúc cảm về ý nghĩa cuộc sống trong những ngày còn lại của đời người. […] Đây là cuốn sách mà mỗi bác sĩ và bệnh nhân nên đọc. […] Thật khó để không so sánh Thời khắc tươi đẹp với Khi hơi thở hóa thinh không. […] Tuy nhiên, cuốn sách của Riggs khác biệt hẳn về giọng văn và nội dung, hài hước hơn và ít triết lý hơn, song cũng không kém phần cảm động.”

– Matt McCatty, MD, USA Today

| TRÍCH ĐOẠN HAY |

Freddy háo hức trở lại trường ngay sau hôm được xuất viện. Chúng tôi xuất hiện trong phòng y tá với đồng hồ đo và bút tiêm insulin, gạc cồn và bộ dụng cụ glucagon cùng các kế hoạch chăm sóc. Thằng bé chủ yếu tập trung vào khía cạnh lạc quan, giờ đây nó được phép ăn một lượng thịt bò khô dường như không giới hạn. Nhưng tôi thấy giờ đây con đang trải qua những thay đổi – như việc sẽ luôn phải mang một cái túi trên vai. Một cái túi với các từ: Tiêm. Bệnh mạn tính. Chỉ số đường huyết. Ketone. Bệnh viện.

Rồi tôi nhớ lại một đêm vào đầu thập niên 1980. Bố và tôi đang lái chiếc xe bán tải màu trắng cũ kỹ của ông xuống Đường 128 ở đâu đó phía bắc Boston thì xe quá nóng, khiến chúng tôi bị mắc kẹt bên rìa xa lộ trong cơn dông bão.

Đó là thời kỳ mà khi hỏng xe thì vẫn phải đi bộ để tìm điện thoại. Khi ấy tôi khoảng tám tuổi – chưa đủ tuổi để bị bỏ lại trong một chiếc xe tải vào ban đêm bên đường xa lộ. Thế là, trong lúc ngơi nghỉ của trận mưa như trút nước, hai chúng tôi tiến vào bãi cỏ cao ẩm ướt hướng về phía mấy ngôi nhà tối tăm không xa lối ra.

Sức lực của mỗi người đã bị cuốn theo cơn bão, và phải mất vài lần thử trước khi chúng tôi tìm thấy ai đó có điện thoại để gọi cho mẹ, người chắc chắn đã bắt đầu lo lắng. Sau đó, chúng tôi tìm đường trở lại xe tải đợi cho đến khi mẹ đến đón.

Ắc quy xe tải vẫn hoạt động, vậy là chúng tôi nhét chiếc băng cassette mà hồi ấy bố tôi thích vào để nghe – Sách nói của ca sĩ Stevie Wonder. Tất cả cửa kính đều mờ đi và tôi vẫn nhớ buồng lái chiếc xe bán tải đó có mùi của hỗn hợp mùn cưa, vỏ cam, bụi bẩn và cà phê. Giống như bố.

Tôi ngủ gật một chút, đầu óc tôi mải miết trên tấm bọc ghế vải dệt bị trầy xước, với tiếng hát của Stevie, “Tôi tin (khi tôi yêu, sẽ yêu mãi)” lặp đi lặp lại, rồi chúng tôi nghe lại một lần nữa và bố tôi sẽ có một dạng giọng falsetto và hòa âm-y trong phần “Tôi tin” và tôi thì có trải nghiệm được thức quá giờ đi ngủ, đèn xe trong bóng tối, kể chuyện phiêu lưu tuyệt hơn bao giờ hết. Rồi mẹ đến trên chiếc xe Volkswagen Rabbit nhỏ và đưa chúng tôi về nhà an toàn để ngủ.

Freddy bằng tuổi tôi lúc đó. Tôi đang cố gắng cởi mở với con về căn bệnh tiểu đường của thằng bé, căn bệnh ung thư của tôi, cách điều trị, những phần tôi lo lắng – để làm cho con bớt sợ. Có lẽ không quá lo, nhưng cứ phải nói hết cho chắc.

Tôi quan sát con để tìm dấu hiệu thương tổn, đau khổ, tức giận. Tôi hỏi con cảm thấy thế nào khoảng một trăm lần một ngày, bất chấp cảm giác tội lỗi và sự không chắc chắn của chính tôi.

***